Французам не привыкать издеваться над литературной классикой. Но раньше они делали это над собой, превращая в дебилов мушкетеров Дюма. Теперь взялись за англичан с намерением отомстить за все поражения при Креси, Пуатье, Азенкуре... Месть удалась лишь как декларация исторической ненависти. Больше, пожалуй, не удалось ничего.

Ален Берберян, десятилетиями клепающий второсортные приключенческие комедии («Корсиканец», 2004), посягнул на первоклассную литературу Роберта Льюиса Стивенсона с абсолютно плебейским апломбом. Дело же вовсе не в исковерканном сюжете, а в том, как тупо он исковеркан и как скучно на это смотреть. Ну, допустим, от всех персонажей остались лишь грубые карикатуры. Допустим, в классический сюжет втиснуты все модные мотивы нынешней желтой прессы. Сдержанная ирония классика заменена балаганным гиньолем. Сами принципы не вызывают особенного отторжения, хотя разрушать стивенсовскую иронию имело бы смысл тому, кто сам заставляет смеяться с гарантией. Однако фильм дарит одну-единственную догадку. Теперь ясно, кого играл Вуди Аллен в своем «Голливудском финале» (2002), когда снимал фильм, ослепнув на оба глаза. Он играл Алена Берберяна!

То, что миссис Трелони на корабле, подобно Клеопатре, каждую ночь спит с новым матросом, после чего закалывает его и выбрасывает за борт, только названо так красиво. С чего вдруг она возжелала дурной славы? Где сенсация, не показано вообще. Два куцых кадра без подробностей. Старпом, ставший французским пидором, тоже лишь демонстрирует факт напомаженной томности и пристрастия к чернокожим гигантам. Ну, обнимались и целовались и умерли в один день. Сюжету о сокровищах оттого ни горячо, ни холодно. Опять одно называние, без малейшей мотивации. Сильвер-импотент, Ливси, когда-то спьяну отрезавший ему ногу, Джим, не поддающийся идиотскому гипнозу, не разнообразят и не раскрашивают историю, но, наоборот, тормозят. Потому что пираты, плавание, охота за сокровищем лишились всех своих загадок, а «новые» факты преподносятся как таковые, в лоб, без интриги.

Ну, падают юбки с Трелони, демонстрируя белые панталоны. Два раза. И что? Фильм все время намекает на свою супер-смелость и супер-современность, а на деле трусливо уклоняется от реальных алкоголизма, гомосексуализма, импотенции и людоедства. Чернота не нарастает, а тоже второпях проносится – на огрызочных, коротких средних планах, намекающих на совершенно другое. Подняться, опустив Стивенсона, Берберян решил по дешевке. На все кино – единственный «богатый» общий план. Ближе к финалу нам показали широкое поле, усеянное трупами после битвы пиратов с испанскими поселенцами. Все. О том, как Джим стал знаменитой Черной Бородой (что, кстати, полностью не соответствует эпохе экранных костюмов – они сшиты по моде на полвека позже смерти Черной Бороды), только говорят за кадром.

Когда в «Человеке в железной маске» (1998) Д`Артаньян оказался отцом Людовика XIV и его брата-близнеца, это было очень смешно. Гэбриел Бирн глубоко страдал, Лео ДиКаприо обеспечивал роскошный антураж. Когда в «Братьях Гримм» (2004) Терри Гиллиам издевался над сказочным волшебством, это было совсем несмешно, но хотя бы местами красиво и впечатляюще. Когда почти одновременно с Гиллиамом в «Новых сказках братьев Гримм» (2003) Алекс ван Вармердам устроил из Ганса и Гретель современную черную притчу, это было страшно и очень-очень здорово. В «Острове сокровищ» нет ни одного из их достоинств, зато возможные недостатки пересняты под копирку. Но главный недостаток дурака – вовсе не абстрактная глупость. С ним просто безумно скучно.

Премьера в России – 20 сентября 2007.