Оценка была бы выше, если бы в памяти не был свеж лауреат многочисленных премий, немецкая «Неотразимая Марта» (2001), шедшая у нас в ограниченном прокате. Американцы перекупили сценарий Сандры Неттельбек, впихнули в него двух звезд, Кэтрин Зету-Джонс и Аарона Экхарта, и римейку был обеспечен широкий мировой прокат. И большинство людей будет помнить «Вкус жизни» – пресный, под конец приторный. За «Неотразимую Марту» обидно.

Почему власти не вернули ребенка родному отцу, кто он и где он – совершенно непонятно. В немецком оригинале ребенок был внебрачный, и весь фильм отца разыскивали, пока не нашли в Италии. У тети племянница жила временно, без вещей. В американском римейке откуда-то привозят целый вагон чемоданов. Дальше, когда племянница ночью заснет в ресторане, хрупкая Кэтрин Зета-Джонс будет легко нести ее до дому на руках. Ребенок, на всякий случай – уже школьница, килограмм тридцать минимум. Дорога до дому пешком – минут двадцать… Дальше, в немецком оригинале шутка на шутке сидит и шуткой погоняет. Конкурент обманом заставил повариху съесть сваренные им спагетти, так она чуть не подавилась. Но образцово-показательный Аарон Экхарт не может позволить себе никакого обмана, и вся сцена провалена.

Зато Кэтрин Зета-Джонс долго и молча ходит по своей роскошной квартире – то в очаровательной пижаме, то вся в черном с идеальной талией и выдающейся попой, образчик недостижимой звездности. Зато племянница во всех подробностях переживает о смерти матери – ни одной «слезной» выигрышной детали не пропущено: семейный альбом, видеокассета и кладбище смакуются до упора. Зато Аарон Экхарт изначально неотразим, и вместо внимания к нюансам отношений двух крепких профи на одной кухне длится одно ожидание – когда две звезды наконец переспят. Зато гимн высокой кулинарии заменен гимном американской организации труда, буквально цитируя произведение В.И.Ленина «Научная система выжимания пота». Перепелок готовят поточным методом, повариха только поддерживает командный дух.

Вообще, чтобы разрушить сервировку, достаточно одно блюдо передвинуть на край, с другого втихаря стянуть кусочек сыра, в одном месте перепутать последовательность приборов, в другом – разложить их слишком широко. И в момент праздничного стола нет. В сравнении с «Неотразимой Мартой» во «Вкусе жизни» – почти никаких изменений. Лишь растянуты всяческие «гламурные» и «воспитательные» моменты, «жизненные» детали заменены на «красочные», акценты слегка переставлены. С нормальных людей – на их звездный статус, с бесконечной самоиронии – на беззастенчивое самоутверждение, со спокойной рабочей атмосферы – на бизнес и конкуренцию, с работы над рыбой и мясом – на саму красавицу-рыбу, как на открытке с видами. Милая, интеллигентная лирическая комедия в момент стала тупой пошлой мелодрамой. Фальшивой, как блюда французской кухни в сетях «Бургер-Кинга». Да еще и конец слизан с мультика «Рататуй» (2007).

Будем надеяться, в жизни с родными детьми Кэтрин Зета-Джонс играет и веселится более искренне, чем с экранной племянницей, которой она сразу после смерти матери ухитрилась положить на тарелку искусно приготовленную рыбу с головой. Мертвую рыбу с потухшими глазами.

Премьера в России – 30 августа 2007.